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Hace muchos afios, hubo una voz femenina plena en la lirica hispanica. Esa voz, que
al parecer domind la expresion poética de la naciente lengua espafiola, fue desplazada
de manera casi absoluta por su opuesto. Cuando antiguamente se dejaba escuchar en
su manifestacion colectiva, daba a los oyentes noticia de una “vivencia feliz”, de una
experiencia “placentera” que permaneceria distante de la “concepcién aristocratica
del amor, herencia de la lirica provenzal” y del amor cortés (Masera, 2001: 10). En la
antigua lirica culta asomaria, para predominar al cabo, un deseo insatisfecho, asumido
por el enamorado como un “vasallaje espiritual” que lo dignificaba, pues la pasion
amorosa mas bien conducia al sufriente a explorar las “galerias del alma” y la razon;
de este modo, en la dialéctica del vasallaje, la mujer (Ila dama) ocuparia el sitio de “un
objeto al que se adora pero que carece de voz” (Lapesa, citado por Masera, 2001: 10).

Entre la lirica en boca de mujer y una presencia femenina muda que recibe o
suscita la palabra se dibuja el campo de la oposiciones que ayudan a distinguir una
tradicion colectiva y una voluntad creadora individual. Tan es asi que la voz femenina
en las canciones amorosas se considera un “rasgo arcaizante”, no so6lo de la lirica
hispanica sino de diversas tradiciones poéticas (Masera, 2001: 13). Si para unos fue el
hombre quien primero habité el paraiso terrenal, parece que las mujeres fueron
quienes mas temprano echaron raices en el mundo de la poesia.’

Con el proposito de distinguir entre una tradicion poética aristocratica y una
tradicion que es a un tiempo oral y popular, Mariana Masera propone concentrarse en
varios rasgos que ella organiza con base en oposiciones binarias. Para empezar,

seflala que ambas son “productos de ideologias distintas y distantes”: la lirica de la

! Cuando procura —como ella misma lo dice— “organizar las mil observaciones sobre diversos
elementos” del mundo poético formado por la “lirica petrovadoresca”, Margit Frenk reconoce en la
mujer a la “protagonista principal en todos los géneros de la poesia medieval” y cita la conclusién de
Jeanroy “Le type le plus ancien [est] la chanson de femme ou de jeune fille” (1975: 70 y 79).
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aristocracia fue concebida por una clase dominante, mientras que la antigua lirica
popular es la concepcién de una clase dominada. Y si para unos el amor se sostiene
en la “penosa porfia” y la “dudosa esperanza”,” para otros el mismo sentimiento
intenso corresponde con una vivencia de dicha en la que “prevalecen lo erético y lo
ludico” (2001:10). Enseguida los rasgos distintivos de las dos tradiciones poéticas se
pueden formular brevemente en pares: caracter razonador / caracter emotivo; elogio
de las virtudes abstractas / elogio de la belleza; métrica regular / métrica fluctuante;
juegos de rimas consonantes / rimas asonantadas; ausencia casi absoluta del paisaje
natural / presencia importante de la naturaleza. Sin duda, Mariana Masera ha
despejado un terreno dificil y este ordenado panorama ha dado pie a varias
incursiones.® Por mi parte, lo que deseo es regresar al punto anterior que abre el paso
franco a las dicotomias analiticas, no para oponerme a ellas sino para plantear una
paradoja, quiero decir, para inscribir estas notas en ese “momento del cruce, el
choque o la convivencia de dos posibilidades en apariencia excluyentes” (Negrin,
1995: 39) pero que en tltima instancia dan fe de una buisqueda de sentido.

Mariana Masera parte de preguntarse como sabemos cuales son los textos de voz
femenina y cuantos son (2001: 9). Yo comienzo por preguntar algo ligeramente
distinto: ¢cémo sabemos que esa voz lirica es femenina? La primera pregunta, da por
hecho que hay una voz femenina por oposiciéon a una masculina, siguiendo un
razonamiento que avanza con base en formulaciones binarias. La segunda pregunta,
abraza la idea de que es posible distinguir a lo uno de si mismo, aun cuando para ello
sea necesario echar mano de las dicotomias. Trataré de que esto, que mas parece un
juego de palabras, se vaya aclarando conforme seguimos adelante. Por lo pronto, es
necesario regresar a lo escrito por Mariana Masera, pues es cierto que ella deja clara
una serie de criterios para establecer, primero, la existencia de una voz en las
canciones liricas populares y para determinar, después, la identidad de esa voz

mediante marcas, esto es, mediante la localizacién, el examen y la clasificacion de

? Pedro Manuel Ximénez de Urrea, citado por Masera (2001:10); tomado por ella a su vez de Otis
H. Green “Courtly Love in Spanish cancioneros”, Publications of the Modern Language Association,
64, 1949: 247-301.

* Como ejemplos sélo mencionamos las de Luzdivina Cuesta Torre (2001) y la de Maria Andrea
Fernandez Sepilveda (2008)
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“elementos” que permiten “identificar el género de la voz” en una cancién. Asi,
Mariana distinguira entre marcas textuales o explicitas y marcas contextuales, ya sean
éstas ultimas de topicos o de simbolos. Gracias a las marcas es posible determinar
quién es el sujeto que enuncia (locutor), el sujeto de lo enunciado (o delocutor) y el
sujeto a quien se dirige el enunciado (o alocutario). Bajo este esquema, la primera
distincién de la voz ocurre en funcién de marcas textuales que explicitan el género de
uno o mas de los sujetos liricos, sea porque los sustantivos y adjetivos de los versos
estudiados corresponden a una cierta clase gramatical o porque los sujetos reciben un
nombre, desempefian un oficio o un papel que usualmente ha sido relacionado con la
inscripcion bioldgica y social de las personas. Cuando esta marcas indicativas del
género no son suficientes para determinar si la voz es masculina o femenina, las
marcas contextuales de topicos y de simbolos llegan en nuestra ayuda, pues unos y
otros suscitan o sugieren correspondencias estables en el gran cuerpo de la tradicion
que indican una identidad de la voz.

Tendremos asi lirica en voz de mujer, en voz de hombre, en una voz impersonal o
bien formulaciones poéticas de las cuales no puede indicarse el extremo subjetivo
donde encarna la voz. Y si bien bajo estos parametros se resuelven muchos problemas
al final queda uno: en las marcas lo determinante es que la adscripcién de los sujetos
esta dada por un orden gramatical, sexual y social, pero no es de hecho un registro de
género, entendido éste como una posicion espacial, temporal o de apropiaciéon del
lenguaje y la experiencia que satura toda una vision del mundo. El género asi
entendido no procede de una teoria externa al campo literario sino de lo que sugieren
algunos enunciados liricos que forman parte de la tradicién y, mas especificamente,
de la lirica reunida en el Cancionero folklérico de México. En especial, lo que
propongo es llevar a cabo una relectura de la copla 644, que forma parte del primer
volumen, destinado a las “Coplas del amor feliz”.* Dice la voz popular en manos de

quienes la recopilaron:

¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar?

* Cancionero folklérico de México. Tomo I. Coplas del amor feliz (1975: 83). En adelante, esta
obra dirigida por Margit Frenk sélo serd referida como Cancionero.
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Traigo amapola fina
y amapolitas del mar.

Si nos atenemos a las marcas explicitas que definen al locutario, tenderiamos a
identificar al locutor con una voz masculina; la impresion se reforzaria si
consideramos que, en tanto parte de una tradicion, esta copla dialoga o entra en
relacion con otras donde también se produce un encuentro en el que median las flores.
La copla 644 forma parte de uno de los sones conocidos como “La morena”, recogido
en Alvarado, Veracruz; el mismo son, pero recopilado en Tuxtepec, Oaxaca, indica
en una de sus coplas que es un hombre quien lleva flores al sitio y hora del encuentro;
a la marca explicita del tercer verso se sumaria el dialogo final entre un caballero y

una seforita:

645

En la ala de mi sombrero

traigo linda florecita;

como fui jardinero,

te corté la mas bonita

—Buenas noches, caballero.

—¢Como le va, sefiorita?

Sin embargo, son varias razones las que nos impulsan a suponer que si bien puede
ser un hombre el locutor en la copla 644, no se trata de una voz masculina
irrevocable. Por un lado, asi como sopesamos la comunicacion entre coplas, también
debemos atenernos a la relativa independencia de las mismas, en tanto “se asocian
muchas veces al azar”, se incorporan a sucesiones diferentes y, aun cuando quedan
integradas a una misma cancién, no permanecen “sujetas a un orden definido” (1975:
xvii). Tales circunstancias legitimarian la posibilidad de considerar cada copla con
independencia, de modo que sin pretender que este ejercicio sea definitivo, si nos
impulsa a repensar la situacion lirica.

Siguiendo esta via, a la calidad viajera de las coplas habria que sumar entonces la
débil posicién del vocativo “morena”.

Si las “palabras rimantes” son las de mayor “estabilidad” en la lirica de México,

tanto que el equipo de investigadores que dio cuerpo al Cancionero tomo esta

cualidad como un criterio para establecer las variantes de una misma copla (1975:
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xxxiii), nuestra morena bien pudo llegar a ese sitio a causa de la azarosa sucesion que
exigia nombrarla. Dada su inestabilidad cierta y la imaginaria posibilidad de que en
su sitio se instalara cualquier otra advocacion femenina (la triguefia, por ejemplo, e
incluso la madre o la hermana) es mas claro —al menos por ahora— que el proposito
y las acciones del sujeto que se deja oir corresponden con tdpicos y simbolos que
estarian mas cercanos a una experiencia femenina del mundo.

En la antigua lirica tradicional hispanica, son las jovenes o las doncellas quienes
acuden al jardin para reunir flores o quienes las ofrecen al amigo. Del andlisis de
estos topicos resulta que tal acto de recoleccién de prendas naturales simboliza “el
encuentro amoroso y la virginidad perdida de la nifia”; o bien, dicho acto indica una
vision positiva de la madurez sexual, no sin advertir el probable riesgo que eso
implica para quien por su voluntad, o siguiendo una consigna, se adentra en un jardin
(Masera, 2001: 96 y 97). El segundo par de versos de la copla 644 pone en juego
precisamente este topico considerado “propio de la voz femenina” en la antigua lirica
tradicional (Masera, 2001: 99). Es justo por eso que, desde mi punto de vista, en esta
copla quien dice traer amapolas consigo es un sujeto de voz femenina, a pesar de que,
segin se ha estudiado, “la lirica mexicana [...] ha desarrollado notablemente las
metaforas vegetales y animales que expresan el dominio erético del hombre sobre la
mujer” (1975: xxiv), y a pesar también de que “tanto en el cancionero mexicano
moderno como en otros la voz femenina ha sido reducida al minimo”. De esta suerte,
aunque en la lirica tradicional de México es de esperar una prevaleciente
“perspectiva” masculina (Masera, 2004: 142), no habria que clausurar la probabilidad
de encontrarnos con una irrupciéon de lo femenino justo alli donde tenderiamos a
negarla. A la recoleccion y ofrecimiento de flores habra que afiadir otro elemento.

Los dos primeros versos de la copla que releemos ahora declaran la intencion del
sujeto: ha venido a contar algo y su deseo de remembranza habia sido expresado

anticipadamente.

¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar?

> El tépico da pie a la subdivisién 18 “Hallé mis amores dentro en un vergel” de la primera “gran
divisién” del Nuevo corpus de la lirica popular hispdnica (2003: 241-256)
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Traigo amapola fina
y amapolitas del mar.

Quien asume el yo rifie amigablemente a su interlocutora; te recuerdo —parece
reprocharle— que estoy aqui y ahora contigo para contarte algo. Pero precisamente
ese yo deja sin mencionar el sitio de donde viene; sdlo sugiere en donde estuvo en
funcién de las prendas que porta: amapolas que a su fineza suman la lejania de un
horizonte marino. Es justo el deseo de realizar una confidencia, de verbalizar la
experiencia frente a una mujer —en la lirica antigua esa cémplice verbal era con
frecuencia la madre— lo que intensifica el uso femenino de los dos tépicos: las
amapolas no son los trofeos de un amante masculino sino los indices de un acto que
ya no vale por si mismo sino por las sefiales que pueden ser mostradas, es decir,
presentadas, transferidas y contadas, y este ultimo participio habra que considerarlo
tanto en su sentido enumerativo como en el mas complejo sentido del relato, el cual
implica un desplazamiento de la experiencia vuelta palabra, un deslizamiento que va
en direccion del otro, en direccion del sujeto que escucha.

Del analisis de una serie de coplas del Cancionero, realizado también por Mariana
Masera, se desprende que las flores y las frutas designan a la mujer como sujeto que
habra de ser poseido por el hombre o incorporado al cuerpo masculino —Ilas primeras
se cortan y coleccionan, las segundas se comen—; sin embargo, contra lo que seria la
norma, en la copla 644 no se verifica el uso de “un lenguaje explicito que denota el
dominio sobre la amada” (2004: 151). Lo que observamos es que el ligero peso de los
simbolos florales armoniza con el deseo —confesado en primera instancia— de
verbalizar una experiencia, eludiendo el acto en si —no se dice cémo se obtuvieron
las amapolas ni de donde, aunque la tradicién nos indica que todo ocurrié
seguramente en un jardin—; este acto de palabra se encuentra mas proximo a lo
erético y lo femenino que al acto masculino que fluctiia entre la persuasion, la
presuncion, lo declarativo y la promesa.

El mar, que constituye un simbolo del erotismo, por cuanto combina el
movimiento del cuerpo y el vaivén natural del oleaje, es también en este caso un
indice de innovacion poética, pues solo se encuentra asociado al topico de cortar o

reunir flores en los cancioneros modernos panhispanicos (Masera, 2004: 151). La
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experiencia femenina del encuentro amoroso y su transmision o transferencia verbal
mediante el relato, sefialada hasta aqui en funcién de las marcas que unen la lirica
mexicana con sus mas antiguos precedentes hispanicos, se engarza con una Vvoz
femenina que ademas de ser moderna en su expresion, también lo es por cuanto a su
narrativa ideoldgica, quiero decir, por la manera en que el sujeto —asi sea de
ficcion— tiende a configurarse como tal de acuerdo con una vision del mundo, pero
sobre todo a partir del modo en que el sujeto actua dicha visién y la transmite; no
solo se trata entonces de un modo de describirse y declararse pronominalmente, sino
de que el sujeto establezca el sitio que ocupa en el orden de las cosas y esté en
condiciones de relatar sus actos constitutivos (y qué mejor acto constitutivo que la
experiencia del amor). Pensemos en la caracterizacion de una voz masculina como

ésa que sobre todo persuade y promete; y aqui tomo la copla 1510 del Cancionero:

1510

“Voy a cortar una flor
de tu huerto muy lucido;
voy a cortar la mejor...
para ser correspondido”

La accién explicita se ubica en el futuro, el goce y (el gozo) es generado en
funcién de los placeres por venir. En cambio, en la confidencia que escucha la
morena de la copla 644 el goce no esta en el acto en si (la visita al huerto o jardin se
elude) y en oposicién a lo venidero se destaca el deseo de contar y sugerir; de este
modo, la accién anterior queda simbolizada en una flor que se hace presente como
efecto de lo que se desea transmitir o contar, esto es, como una suerte de
rememoracion exaltada a la vez que melancdlica o sosegada, pues en la copla 644 las
flores son finas y vienen de una distancia maritima. Es precisamente esta posicion del
sujeto con respecto a la experiencia amorosa y su inscripcion en el tiempo lo que
desde mi perspectiva distingue a la voz femenina por encima del orden biologico
(sexual) y social. La voz lirica es eminentemente femenina cuando, en vez de optar
por la forma prospectiva de la vivencia amorosa, se ocupa de configurarla en pasado,
de modo tal que la vivencia también pueda ser asumida como experiencia real por

otro sujeto.
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El hecho fundamental de este movimiento hacia un pasado compartido es que el
vinculo propuesto por la voz femenina se concreta “en el nivel de las «meras
palabras»” (Zizek, 2006: 245). Con esto lo que deseo expresar es que el goce y el
gozo vivido encuentran una nueva e inmediata realizacion en el desplazamiento de la
experiencia hacia el otro sujeto, ése a quien se dirige la voz. En cierta forma —y
aunque no perdemos de vista que hablamos de creaciones liricas—, cabria identificar
en la voz masculina una prospectiva del amor, mientras que la voz femenina postula
una especie de analepsis amatoria; el término, tomado del analisis del relato, resulta
procedente por cuanto la copla que tratamos —quiza entre algunas otras— lleva
implicito un relato minimo: alguien, una joven, fue a reunir flores, posiblemente en
un jardin que se antoja, si no lejano, en verdad distante de las experiencias cotidianas
y distintas del amor; lo vivido la ha transformado y prueba de ello son las flores que
muestra a quien la escucha; la que presta sus oidos es reconvenida porque parece no
recordar que tenia un acuerdo: ella debia escuchar la historia que viene transfigurada
en flores.

De esta suerte, aun cuando la copla postule un cantar en boca de hombre o de
mujer, tendriamos que aceptar la posibilidad de que es una voz femenina la que en
ultima instancia se percibe. Para concluir, trataré de sefialar lo que distingue la
primera denominacion de la segunda.

Con frecuencia, tendemos a reconocer en la humanidad “el medio neutral” donde
el hombre y la mujer son polos a un tiempo complementarios y antagonicos; “contra
esta evidencia ideol6gica, podriamos sostener —parafraseando al filésofo esloveno
Slavoj Zizek— que la «mujer» encarna “el momento de la diferencia especifica” y su
presencia verbal inaugura el “momento abarcador que da cuenta de la universalidad
del hombre” (2006: 36). Ese instante, encarnado en algunos sitios de la lirica
tradicional como un puro acto de palabra, es también y sobre todo el punto donde lo
masculino puede transustanciarse en femenino. Es alli y en ese tiempo donde se
muestra que en la lirica —y quizés en la vida— lo femenino recorre por igual a
hombres y mujeres, a condicion de que el goce sea compartido mediante un acto de
palabra que comience como éste:

¢No te lo dije, morena,
que te venia yo a contar? [...]
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